Nem Bánk bánról lesz itt szó, a híres tragikus hősről, Gertrudis királyné gyilkosáról, hanem egy jámbor szerzetes tanárról, 1945 után volt osztályfőnökömről és kollégiumi nevelőmről, akinek életsorsa átfogja és értelmezi számomra az azóta eltelt nyolcvan évet.
Van, akit nem szeretünk. Ez ellen nem tehetünk semmit. Ugyanígy nem tehetünk semmit az ellen sem, ha szeretünk valakit. Az élet szörnyű titka ez.
Vannak emberek, akiknek soha nem volt barátjuk. Sajnálom őket. Én hetvenéves elmúltam, és elmondhatom, hogy egész életemet betöltötte egy barátság. Enélkül üres lett volna számomra az élet. Ugyanis úttörő korunkban Julival együtt mondtunk verseket esküvőkön. Nem ma volt. Akkor az egész városban mindössze két-három családnak volt telefonja, és autó...
Néha vissza kell lapozni, mert a jelent csak a múltból lehet igazán megérteni.
Több tucatnyi nőt puskatussal behajtottak az erdőbe, és az oda bejövő orosz katonák megerőszakolták őket. Mit jelent ez konkrétan? Igenis, a nők számára undorító testiségüket minden büdösségével, lihegésével, nyálazásával rájuk erőltették, engedelmeskedve a saját kényüknek, kedvüknek, felrúgva a minden egészséges férfiban, a nők iránt évszázadok...
Ébredéskor rápillantottam a naptárra, és keserű lett a szájam íze. Volt egyszer régen egy reggel, amikor arra ébredtem, hogy ágyúk dörögnek a városomban. Próbálják elképzelni! Rajtad a takaró, a fejed alatt ott a párnád, és valami képtelen módon kinn ágyúszó reszketteti a levegőt. Az életben sok minden megtörténik, íme a bizonyíték. Kis idő múlva a...
Gondolkodtam azon, hogy egy nagyobb nemzetközi kongresszus után, amikor a résztvevők a műfaj követelményei szerint jó nagyokat hazudtak, a búcsúkézfogás alkalmával hogyan képesek úgy szembenézni egymással, hogy el ne röhögjék magukat. Ismerjük a szívélyes diplomácia rituáléit, az igen kedves mosollyal kísért kézrázogatást, vállpaskolást. Az egész...
Az ötvenes években létezett a világban valami béketábor. Mi, magyarok is benne voltunk. Az ország tele volt állig felfegyverzett szovjet katonákkal, a legkisebb településen is ott terpeszkedett a szovjet laktanya vagy ezer katonával, tankok tucatjaival, a városunk határában rakétakilövő állomás rejtőzött a föld alatt. Ezekről mindenki tudott,...
A marokkói földrengés mintegy négyezer áldozatát temetkezési vállalatok látták el tisztes, koporsós nyughelyet biztosítva számukra. Az egyházak ökumenikus együttműködése jegyében megjelenő lelkészek részesítették őket megfelelő gyászszertartásban. A több ezerre tehető sérültet mentőkocsik vitték a legközelebbi kórházakba, ahol érkező hozzátartozóik...
Ha fázom, fölveszek egy pulóvert. Ha tovább is fázom, fölveszek rá egy másik pulóvert. Ha még fázom, magamra öltök egy télikabátot, és a szőrmegallérba húzva a nyakam mosolyogva nézek szembe a legvadabb hófúvással is. Okosak az emberek! Ellesték az állatoktól a szőrmeruhát, jöhetnek a legcsikorgóbb hidegek is.
A pártálammal való ütközés valahogy természetes dolog volt. Ritkán esett meg ugyanis, hogy az állam ugyanazt akarta volna, mint az egyén. Ő mást akart. Miért? Hát ők száz éves könyvekből kapták meg a szellemi muníciót. Ezek a könyvek jelentették az ő bibliájukat, ragaszkodtak hozzá, bár sokuk meg se értette igazán, ami a könyvekben le volt írva....
A tévében sokszor lehet látni ezt az eseményt. Az ukrajnai háború kapcsán a tévések számára kézenfekvő téma. Nem virágos rétet, nem labdázó gyerekeket, nem a bárányfelhők derűs vonulását mutatják a nézőnek, hanem az ágyú elsütésének a rituáléját. Látjuk a képen a löveg hátoldalát, mondhatni a műhelyt, ahol ennek a tevékenységnek a szakmunkásai, a...